很多人跟我提过，说“安土重迁”这四个字听着挺高级，但在书里看到总觉得隔着一层纱。这词儿一点也不深奥，说白了就是咱中国人骨子里那种守着老窝不想动弹的劲头。为了搞清楚这词儿在实际日子里是怎么回事，我前阵子专门回了趟老家，还找了几位老街坊聊了聊，把这事儿彻底给琢磨透了。
我先是去了趟我二爷爷家。老头子今年快八十了，住的是那种快要拆迁的老平房。我进门就问他，政府给补的新房子地段好、带电梯，怎么您就是不肯签字？二爷爷当时蹲在院子里的老槐树下抽旱烟，斜了我一眼说，这地方我住了几十年，哪块砖是我爹搬的，哪棵草是我亲手拔的，我心里都有数。换个干净地方，我连觉都睡不着。这就是典型的安土重迁，“安”是习惯了这里的土，“重”是觉得搬家这事儿比天还大。对他来说，离开这片土，命就丢了一半。
后来我又想起我以前带过的一个实习生。那小伙子技术挺公司想派他去海外分部待两年，薪水翻三倍，回来直接升主管。换做一般人早跳起来答应了，可他犹豫了一个礼拜，硬是给拒绝了。我问他图他跟我说，家里老娘身体不媳妇刚怀孕，自己在这城市扎了根，哪怕挣得少点，心里踏实。他说了一句让我印象特别深的话：外面的金窝银窝，不如自家的小窝稳当。这种因为家庭、情感或者对环境的依赖，死活不愿意换地方发展的选择，也是安土重迁的一种现代翻版。
安土重迁到底是个什么心态？
- 第一是怕变。习惯了周围的人情世故，哪怕这地方穷点、破点，但闭着眼都能摸到厕所，这叫安全感。
- 第二是恋旧。中国人讲究根基，觉得祖辈留下来的地方有“气场”，一旦动了，这气就散了。
- 第三是成本。这个成本不是说搬家费，而是说重新融入一个陌生环境的心力。
我以前也不太理解这种想法，总觉得人往高处走，哪儿好就该往哪儿跑。直到去年我换了个城市生活。刚搬过去的时候，连买菜该去哪家挑、哪里的早点摊不坑人都不知道，整个人焦虑得不行。每天晚上失眠，就开始疯狂想念以前那个漏雨的老出租屋。那时候我才反应过来，我也成了那个安土重迁的人。这种情绪不是懒，也不是没出息，而是一种对稳定生活的敬畏。
安土重迁就是咱们老祖宗传下来的一种心理防御机制。农业社会的时候，地在哪儿命就在哪儿，搬家就意味着要重新开荒，风险太大。虽然现在咱们进入工业时代了，交通也方便了，但这种怕动、求稳、守旧的基因，早就刻进骨子里了。如果你身边也有那种给多少钱都不愿去外地、守着老家过安稳日子的人，别笑话人家，那只是他们对“家”这个字理解得更沉重罢了。
这几年我跑了不少地方，见了不少人，发现最幸福的并不是那些满世界飞的“成功人士”，反而是一辈子守着一亩三分地、看惯了家门口花开花落的那些人。他们不需要适应新环境，不需要去讨好新的邻居，这种不动如山的定力，也是一种本事。所以说，别把安土重迁想得太死板，它就是咱们中国人对自己那块“根”的深情表白。
