大伙儿总问“不拘言笑”到底啥意思？我给你们讲讲我的理解。
前阵子家里办酒席，请了一帮老同事过来聚聚。席间我那小外甥指着角落里一位坐得笔直、全程没露过一个笑脸的老大哥说：“大舅，那位爷爷是不是生气了？怎么看着这么凶，一句话也不说。”我赶紧把孩子拉到一边，悄悄跟他说，那叫不拘言笑，不是生气，是人家性格就那样，稳重、严肃。
这个词儿，字面上看特别简单。“不拘”就是不随便、不轻易的意思，“言”是说话，“笑”就是笑脸。合在一起，说白了就是一个人平时不爱乱开玩笑，也不怎么显露笑模样，看着特别正经。很多人容易把它和“苦大仇深”搞混，完全不是一码事。有的人心肠特别热，但脸上就是挂不住笑，说话也一板一眼的，这就是典型的不拘言笑。
我总结了几个生活里常见的例子，大家对照下就明白了：
- 公司里的老主管：平时进办公室从来不跟小年轻打哈哈，开会的时候低头看报表，抬头就是工作重点，这种人通常被大家私下议论“太严肃”，就是这种性格。
- 老派的家长：我爸那辈人里，很多都这样。心里再疼孩子，面上也冷冰冰的，总觉得当长辈的得有个威严样，不能跟孩子嬉皮笑脸的。
- 钻研技术的老师傅：干活的时候注意力全在机器上，问他一句他答一句，绝不多说半句废话，脸上没表情，显得整个人特别沉稳。
这词儿怎么用才对？我以前看书，发现大家总把它当贬义词使，觉得这人没趣。在我看来，这反倒是个中性偏褒义的词。说一个人不拘言笑，往往是在夸他作风严谨、为人厚重，不是那种飘忽不定、满嘴跑火车的性格。你在写文章或者评价一个人的时候，要是想表现这人靠得住、话不多但有分量，用这个词准没错。
具体怎么把这词用得顺口？我平时是这么跟人聊的：
你要是夸一个新来的同事，你可以说：“那小张虽然平时不拘言笑，但干起活来是真利索，从不掉链子。”这就是在肯定人家的工作态度。反过来说，如果你想形容那种死板得让人难受的，你也可以说：“这老头儿整天不拘言笑的，坐他旁边我连大气儿都不敢喘。”这就是在吐槽环境压抑了。
我自己琢磨过，为什么现在这种人越来越少了？大概是现在大家都讲究个“情商”，讲究社交牛逼症，总觉得不笑就是不礼貌。但我反而觉得，身边要是能有几个这种说话算话、表情不多但心思细密的朋友，心里反倒踏实。这种人就像那老树根，虽然看着不动弹，但底子深，狂风暴雨来了，他立得最稳。下次要是遇到不爱笑的人，别急着给人贴“难相处”的标签，想想“不拘言笑”这个词，说不定人家只是活得比咱更严肃、更认真罢了。
