很多人写作文总觉得干巴巴的，像是在记流水账，老师给的评语也经常是“平铺直叙，缺乏文采”。想要让文章一下子亮起来，关键就在于能不能做到妙笔生花。我以前也是个提笔忘字的人，为了搞明白这个词到底怎么用，特意下了一番苦功夫去钻研和实践，今天就摊开了跟大家聊聊我的这段经历。
什么是真正的妙笔生花？
我最早听到这个词，还以为是笔尖上真的能长出花来。后来翻了书才知道，这讲的是李白做梦梦见笔头开了花，从此才思敏捷，写出了惊天动地的诗句。但在我看来，咱们普通人写东西，妙笔生花不是靠做梦，而是靠观察和联想。说白了，就是把你看到的普通东西，用一种出人意料、又合情合理的方式写出来，让人读了之后心里“咯噔”一下，觉得这词儿写得真绝。
去年夏天，我接了个给社区报纸写感悟的小活儿，标题就是关于家乡的变化。一开始我写的是：“夏天来了，树叶变绿了，花也开了，景色非常美丽。”写完自己都觉得老掉牙。于是我蹲在院子里，盯着那棵老歪脖子柳树看了一个下午。我开始尝试换个法子：“阳光穿过柳梢，在石板路上揉碎了一地的碎金，风一吹，那满地的影子就跟着荡漾起来。”我把这段改动发给编辑，他二话没说就给过了。这时候我才发现，妙笔生花的门道就在于把“死”的东西写成“活”的。
我是怎么一步步练习的？
为了练出这种“笔下生花”的本事，我给自己定了个死规矩，每天必须进行感官训练。
- 第一步是拆掉形容词。不要一写好天气就是“晴空万里”，我试着写成“天蓝得像是刚洗过的墨水瓶倒扣在头顶”。
- 第二步是加点动词。比如描写雨，我以前写“雨落下来了”，后来我练着写“雨丝像针一样缝补着残缺的云影”。
- 第三步是找反差。写热闹的时候，偏要带上一句草丛里的蛐蛐闭了嘴。这种对比一出来，画面的意境瞬间就深了。
这过程挺枯燥的。我那段时间成天拿着个小本子在公交车上转悠，看那些昏昏欲睡的乘客，看路边冒着热气的油条摊。我记下老太太额头上的皱纹像干涸的河床，记下早晨的雾气像一层薄薄的冰糖。我发现，当你不再盯着词典里的词儿看，而是盯着生活看的时候，那些生动的句子自然而然就蹦出来了。
的一点真心话
我练了大概半年多，最大的感悟就是：所谓妙笔生花，就是对生活的一场深情表白。你得先爱上观察这个世界，你的笔尖才有灵气。后来我去给小外甥辅导作文，我就告诉他，别去背那些范文里的好词好句，那都是别人的花，不是你自己的。你得自己去地里种花，去看露水是怎么滑下叶子的，看蚂蚁是怎么搬家的。当你能把这些细微的东西写得活灵活现，你的文章就离满分不远了。
现在我写东西不再追求那些高大上的词汇了，反而更喜欢用最朴实的语言勾勒出最有画面感的瞬间。如果你也觉得写作文头疼，不如先放下笔，去窗边站一会儿，看看天上的云是怎么在跑的。只要你用心抓住了那一瞬间的感觉，即便不用华丽的词藻，你的文字同样能惊艳所有人。
