要说这个“一迷”，我最初听到的时候，真是一头雾水，脑袋里全是问号。那会儿，大概是前年，我家里那个侄子，才刚上大学，放假回家了。小子天天抱着个手机，嘴里老念叨着什么“我就是个游戏一迷”、“对那个新出的动画，我是彻底一迷了”。我当时就听着不对劲，心想这什么新鲜词儿？是流行语吗？我这个老头子，是不是又跟不上时代了？
你别说，虽然年纪上去了，但对新鲜事物还是有点好奇心的。第一次听见不明白，我没好意思直接问他，怕显得自己太土气。就想着，自己琢磨琢磨，偷偷学呗。那段时间，我耳朵就跟雷达似的，只要侄子一开口，我就竖着听。不光听他说，还偷偷观察他是怎么用的，在什么语境下用的。结果发现，每次他用到“一迷”的时候，语气都特兴奋，眼里还带着光。而且说的对象，都是他特别喜欢、特别着迷的东西。
我这琢磨过程，可费劲了
刚开始，我以为是不是“第一迷”的简称？就是最喜欢的意思。可转念一想，又觉得不对劲。如果只是最喜欢，直接说“最爱”不就行了？干嘛绕个弯，说个听起来有点奇怪的“一迷”？
我就试着在跟家人聊天的时候，假装不经意地提了句：“小明，你最近是不是成了那个篮球赛的‘一迷’了？”我侄子当时就愣了一下，然后笑了起来，说：“叔，你说的还挺准！我最近是真迷得不行！”他这一肯定，我心里就大概有数了，但又觉得，好像还差点什么，没完全摸透。光知道是“迷得很”的意思，但这个“一”到底代表啥？
后来有一次，我们全家一起看电视，正好播到一个纪录片，讲的是一个收藏古董的人，家里堆满了各种宝贝，对其中一种瓷器那是到了痴迷的程度。我侄子看到那段，突然指着电视说：“看，这就是典型的‘瓷器一迷’！”他这话一出口，我脑子里“嗡”的一声，瞬间就明白了！
这个“一”，它指的不是“第一”，也不是简单的“一个”，它更像是那种“一心一意”、“专心致志”的“一”！就是对某样东西，到了那种全心投入、专注到极致、甚至有点走火入魔的程度。一个人，对某个领域或者某个事物，产生了一种近乎偏执的热爱，所有的精力、关注点，都集中在了这一件事上。
这个词儿，我算是彻底懂了
一下子，我就把这个词儿的由来给理顺了。你想，现在这社会，大家的生活节奏快，爱好也多，但能真正沉下心来，对一件事物深挖细究、投入全部感情的，反而显得特别。用“一迷”来形容这种状态，就特别贴切。它不是说你喜欢很多东西里的“第一个”，而是说你这个人，对某“一”件事情，已经到了“着迷”的地步，形成了一种单一而深刻的迷恋。
明白了它的意思，我也开始学着用了。比如，我有个老伙计，退休了就一门心思扑在养花上，家里阳台、客厅、卧室，哪哪都是花。以前我只会说他“喜欢养花”，现在我就改口了，跟别人介绍他的时候，就说：“你看老王，就是个‘养花一迷’！”这么一说，大家伙儿一下子就懂了，都觉得这个词儿用得妙，形容得太到位了。老王自己听了，也乐得合不拢嘴。
还有一次，我外孙女跟我说她同桌，对一个什么科幻小说着了魔，一放学就捧着看，课间也在看，吃饭的时候都恨不得拿出来瞧两眼。我当时就笑着说：“你这同学，可真是个‘科幻小说一迷’！”外孙女一听，眼睛都亮了，觉得我这个姥爷，不仅能听懂她的话，还懂她们年轻人说的新词儿了，那表情，别提多得意了。
这“一迷”，在我看来，它就是形容一个人对某样东西全身心投入、痴迷其中，到了近乎专一、偏执的程度。它背后还带着一点点趣味性，不是贬义，反倒有点像夸赞。因为能对一件事物如此投入，本身就是一种了不起的品质。从一开始的懵懂不解，到后来慢慢琢磨，再到能活学活用，这个过程，让我感觉自己又年轻了好几岁，也能更好地跟孩子们打成一片了。挺有意思的。
